每日一赛丨大赛爆料直播 —— 把每晚开赛前的暗线、评审席上的低声笔记与后台碎片，按展签编号收进一间不打烊的深夜观赛厅
这里每天只排一场赛事：赛前半小时灯亮，导播先放三条待核实的暗线，再由评审席与数据席现场对表；赛后十五分钟挂出当日纪要。场次表、观赛手册、人物展签与赛后档案，全部按同一套编号排列，来晚的人也能顺着编号补齐整晚的来龙去脉。
SECTION 01 · 今日排期
今日场次与亮灯时刻
限时解谜赛 · 十二宫格
十二位选手，九十分钟，题目分三轮放出。赛前 19:30 先开爆料直播，导播会念出本轮三条暗线，其中至少一条会在赛中被证伪——留着悬念，也留着笑点。
明日预展 · 双人协作赛
两人一组，共用一块答题板与一次求助机会。预展阶段只放出搭档名单的一半，另一半在场次开始时揭封。
- 19:30爆料直播开场，导播台念暗线
- 19:50评审席入座，数据席校准计时
- 20:00正赛开始，第一轮题目放出
- 21:30正赛结束，当场核分
- 21:45赛后纪要挂出，当日档案归档
SECTION 02 · 档案柜
爆料直播里的三类档案
每天夜里，编辑台把当天听到的东西分成三格存放。它们不是判决，只是入场前先摊在灯下的物件，清楚标明来源与状态。
选手暗线
关于选手备赛习惯、临时换题、临场心态的零碎记录。每条都会标注“谁说的、在哪里听到、是否被当事人回应”。未回应的一律挂“待核实”小牌，不写成结论。
评审席笔记
评审在看题时的犹豫、改分理由与那句常被忽略的“我再想想”。直播里由评审本人决定公开哪些句子，其余留在台上那张纸里。
后台碎片
候场区的脚步声、道具桌上的摆件、某位选手反复折的纸角。这类碎片只做氛围记录，不参与任何判定。
“先把编号贴上，再决定要不要相信它。”
SECTION 03 · 观赛手册
从亮灯到归档的四个步骤
- 提前十分钟入场。爆料直播在 19:30 开麦，前十分钟是当日暗线的编号播报，把三条线记下来，赛中逐一对照。
- 赛中只记编号，不下结论。听到与暗线呼应的瞬间，记下场次编号与分钟数即可，免得看比赛变成做笔记。
- 评审席环节别快进。改分理由往往比答案本身更有意思，也是赛后纪要里被引用最多的部分。
- 赛后十五分钟取纪要。当日档按场次编号归档，写明哪条暗线被证实、哪条被证伪、哪条仍未回应。
SECTION 04 · 人物展签
常驻席上的三张展签
阿岚
开麦第一句永远是“灯亮了吗”。负责把三条暗线念得不偏不倚，也负责在有人抢话时敲两下桌面。
老周
管计时、管核分、管所有“你刚才说的那个数不对”。他的屏幕上是全晚最冷静的一张表。
小满
暗线的整理者。她的原则是：能写明出处的写清楚，写不清的就让那条编号空着，等夜里再说。
SECTION 05 · 常见疑问
进场前常被问到的几件事
爆料直播和正赛是同一场吗？
不是。爆料直播在正赛前半小时单独开麦，只负责铺陈暗线、介绍选手与评审；正赛另开一轨，从 20:00 起算。
暗线一定都是真的吗？
不保证。每条暗线都带状态牌：待核实、已回应或已证伪。看到没有状态牌的说法，就当它只是候场区的传闻。
错过当晚怎么办？
按场次编号在档案柜里找。历史场次不删除，赛前暗线与赛后纪要都按同一编号成对存放。
每天都是同一类比赛吗？
不是。限时解谜、双人协作、单人速答轮换排期，具体项目写在当日场次的展签上，开播前更新。